888捕鱼:我的眼睛每一次都被乡愁所模糊

位于黑龙江大兴安岭，距上海3300公里。一共8年的知青生涯，前3年非常昏暗。我住的帐篷四面都是通风的。在最冷的季节，帐篷里的温度低至零下30摄氏度。我的工作是冬天砍柴，夏天修路。我经历过孤独、饥饿、寒冷、疾病、火和世界的温暖。我有信念，有友谊，还有从书本中获得的天生的乐观精神。大部分的爱来自于亲情，尤其是母亲给我的情感支持。

在我人生中最迷茫、最无助的阶段，妈妈给我写了很多信。说实话，一开始我收到了母亲的来信，认为那是鼓舞人心的。出乎意料的是，她信中的语气与往常不同。当我读它的时候，我觉得我在读一份家庭小报。妈妈只写日常琐事，安抚人心，不急躁。在家里发生的事，我要把每件事都讲个遍:我买了一个好看的日历;我姑妈将用缝纫机做一台收音机;我自己果园里种的苹果……那些真实而温暖的欢声笑语，让我飘然远去，看着从安全而坚实的后方飘来的关怀，我的眼睛每一次都被乡愁所模糊。

一开始，我给妈妈的回复很短。它属于那种自称安全的东西，带有一个年轻人的矜持和无情。我觉得没什么可写的，也不想公开地写。有一次，这位母亲在信中透露了她的不满。在中年危机中，她不得不放弃她所热爱的档案工作，因为她工作的机构被解散和合并。她瞎了眼，不知所措。那是她第一次告诉我她内心的烦恼，她想和我平等。

我很快回信，一封写在五页信笺上的信，天真地谈论着宇宙。信发出后，我每天都盼望着她的回信。在她的回复中，她的母亲说她好多了，并且明白了。既然这些变化都是人无法改变的，那就接受它们吧。她开始拾起了许多因工作而被遗忘的爱好，并迷上了集邮。徽章、图书馆门票。